[專欄]末日航道／b－－歧路

b，巨蟹座女生，居於大埔林村，參與菜園村運動兩年多。人地睇落開朗平易近人好多野講，獨處時馬上跌入深淵。

今年四月始居於大埔林村大菴村，舊式青磚瓦頂村屋內。房子近山，濕氣重，放在櫃裡的衣服都有霉味，濕氣透過皮膚每晚進入身體的聲音幾乎都可聽見，春天直到仲夏人都是昏昏沉沉。

七月一天，與四位友人去看離我家不遠的梧桐寨瀑布。天雨，山路濕滑，我本來就很少行山，走每一步都辛苦。瀑布分三層，去到底層的瀑布已因雨和汗水全身濕透。友人繼續一點一點往上走，我調節著呼吸一步一步跟上去。腳邊有霧、青苔、在濕氣中冒出的菌類、枯葉；手伸出去有時是粗糙的石、讓人安心的樹幹或有一段沒一段的扶手欄柵。可以看到山氣的移動，隨著緩慢的攀升轉向。到達最長的瀑布時心中一片空白，滿懷都是抓不住的山水，那時卻想唱歌，在街頭示威堵路將要被捕時和同伴竭力在唱的歌。前端仍有路卻不能行，有倒下的大石與告示牌，寫著小心山泥傾瀉不要前行。我們也有試過能否再向上走，但看似太難而放棄。

從前不會夢到死亡。最近卻有兩次夢到認識的人死去，一次是經常見面的老村民，一次是幫忙菜園新村建造的朋友。後者於夢中是在電郵裡讀到死訊，感覺非常真實，什麼都無法做於夢中一失神就是幾小時。前者看著她在眼前死去，周遭有其他村民和認識的人，有某人喃喃的說：「始終等不到……」然後我驚醒，臉上和身體都濕透。迷糊中只想到走了好久的長路，有好多分岔路口我們都沒有轉彎，路不知道是愈走愈窄還是愈闊，而我卻盡量不去想到歧路的終點可能會有什麼。

八月炎炎，一天與村民們在村中辦攝影工作坊，熱身完畢跟村民陳伯回家拍照，到屋前卻發現他所養的黑色唐狗在家門前死去。狗兒的身體已僵硬，嘴巴張開眼睛仍沒閉上。我呆呆地看著它，村民們在身邊討論如何處理屍體，陳伯本來想把狗兒用膠袋裝好推到垃圾站最不用麻煩。旁邊的村民說不好，還是挖個洞好好把牠埋葬。後來我們一同選了村民屋後一片荒地，帶工作坊的男生與陳伯開始挖掘。陳伯年紀不輕，用鋤頭很快便全身汗濕，可是我們叫他休息他也不願，地裡多石塊，要用尖的工具把石頭鑿出，慢慢地作為墳墓的坑掘好，陳伯把狗兒用手推車推過來，抓著它的四肢放下洞裡，移好位置，一邊把泥土填在它身上一邊說：黑仔，幾好，咁多人送你走。我蹲在旁邊看著這個過程，心裡的昏沉暗暗流走，還有瀑布的聲音。村民說不一會狗兒就會化成另一個形態，下一年墳上那棵樹會長得非常好。

只要還有陽光，還有風，還有會流動的水，我悄悄對自己這樣說。