【專欄】心湖淬筆：勞動者的自炊

尤里安，鬻文之徒，為食也搵食。

勞動者的自炊

搬家過後，租金開銷不小，惟有以食抵租，煮飯去也。相比茶餐廳三、四十元一頓晚飯，在街市十元買四個苦瓜回來煮一大鍋可以吃到死，應該化算得多……想是這樣想的，做起來卻不太容易。

技術不是問題，怪只怪自己是個打工仔。收工跑到街市，八時早過，肉檯全軍覆沒，鮮肉入饌可以休矣。凍肉是買得到的，可惜解凍需時，一包薄薄的肥牛片等他一兩小時才落鑊，起筷之際電視已播晚間新聞，謀殺睡眠時間。早上爬起床買餸行不行？不妨考慮，但仍然限制多多。熱辣辣的新鮮豆腐又大又香，留待晚上煮個麻婆豆腐工序簡單送飯一流，但也因為它的熱辣辣，買回來不能馬上丟進雪櫃保存，會變餿發臭。等它兩三小時放涼再算？公司案頭還有一大堆事情積壓，焉有安坐家中之理，奪門狂奔才是正經。

可是很多家常菜都需要有人長時間安坐家中才生產得到。像冬菇、支竹、木耳、竹笙這些常見齋菜食材，事前浸泡少不了，放工才浸時間不夠，返工前浸時間太長，兩頭不到岸。糙米飯亦屬同理，健康歸健康，輪不到你吃。講究火候的老火湯、梅菜扣肉、紅酒燉牛腩，簡直是痴心妄想。

上述煩惱，全部可以用銀紙清掃。肉，超級市場有剁好醃好的預製肉餅，營業至深夜；豆腐，同一間超級市場有大牌子盒裝雪藏豆腐；靚湯，五穀飯，葷素美食，各大食肆有售，隨食物附送健康新一代、動物維權者、fusion菜食家等等自我形象滿足。又或者換個方式，花錢養一個家務勞動者打理廚房，不管這個家務勞動者叫主婦，住家男人，抑或外傭。

錢從何來？惟有打工賺回來。一個封閉的循環就此完成：因為工作，所以無法好好開飯；因為無法好好開飯，所以更加要拼命工作。打工仔不是甚麼，其實是在輪子上不斷跑著的蒼鼠。用「搵食」這個詞彙涵蓋形形色色的僱傭勞動，既生動也誤導。打工仔的「搵食」跟一隻猴子的「搵食」不同，牠們「搵」的「食」從過程到內容都具體得很，爬樹摘到一條香蕉就是一條香蕉，打工仔的「搵」的「食」卻往往是投射到未來的想像，吃著十元三紮的壽桃牌掛麵，想的是終有一天當上有閑階級鑽研廚藝大宴親朋品味生活。本屬日常的街市和煮食剝離日常體驗，變質為奢侈品，怪乎哉？不怪不怪，畢竟香港是個連簡單居所也奢侈到要耗費四十年供款的地方呀。

即使想像中的未來未必會來，有個未來可以去想像還是幸福的。想起一位幹體力勞動的朋友，為了省錢，晚晚回家自炊，吃的是腐乳撈麵，再來半杯燒酒。喝燒酒非為好酒，而是為了鎮痛安眠，壓抑日間工作導致的各處勞損。這位朋友，還不到三十歲。未來如何，身體再過三十年會成了怎麼一副模樣，我不敢代他想像。