我係同志
文:[性/別關注組] Gladys

我對同志遊行的記憶,離不開扯旗。

上年扯一枝巴士般大的彩虹旗,見證了整列隊伍Rainbow Shower的過程[1],好不震撼。今年扯的是性/別關注組旗,雖然只有三呎乘五呎,卻標誌著我首次與同學結伴參與遊行。我們一行十多人,一邊揮舞彩虹旗幟,一邊吹著肥皂泡,浩浩蕩蕩的走畢全程。能聚集一班關心性/別議題的同學,很是令人鼓舞。

當天更鼓舞的,不少得何韻詩的宣言。我細心地聆聽他的演說,和在場的觀眾一樣,預料他即將「出櫃」,但我沒有高聲叫喊,反而屏息靜氣,不想錯過每一字、每一句。他滔滔不絕,鋪排表白,卻仍未道出重點。那時我開始著急,心暗裡催促,又以快要跳出來的頻率「怦怦、怦怦」地跳動,熾烈地期待那句說話。
「我──係──同──志!」終於,宣之於口。

我下意識地用力高呼,很想大蹦大跳,很想擁抱身邊人以抒發亢奮情緒。在我身旁有兩位友人,只見他們站得筆直,目光茫然,冷靜地拍掌。這樣的反應使我卻步,不好意思以洋溢的熱情打擾他們的氛圍。及後遇到投入同志運動的朋友,不待我行動,他們已衝過來緊緊擁抱我。當中有人哭了,大家的心情也尚未平復。面對同一事件,那種平靜與激動的情緒反差令我格外深刻。

不久,大會帶領群眾喊叫口號:「我係同志!」
「我係同志!」──每年的指定話語。
以往總覺得這樣呼喊很奇怪,當天我卻毫不避諱地高呼,把壓抑已久的一句說話盡情釋放。

異性戀主導的框架下,其他性向小眾在邊緣徘徊太久,彷彿從來都沒辦法理直氣壯地宣告身份。這次我借用群眾的掩護大聲疾呼,往後要有多少衝擊才能逼出那勇氣再做一遍?有時候別人理所當然地以為我喜歡異性,我卻瞻前顧後,沒力氣吐出一句澄清,只由得誤會繼續。有口難言、欲語還休的悶氣,哽塞咽喉,久久不能宣洩。

就算衝破了自己的關口,障礙也並未停止。猶記得上年遊行親耳聽到有人說髒話,嘲諷我們竟敢顯現於街頭。甚或是家父,儘管我已多番說明,他仍視非異性戀關係為變態,更指責我參與遊行為「搞埋曬啲唔三唔四嘅嘢」。即便我們沒做錯任何事,在一些人眼中,我們本質上就是低劣的,未有資格要求什麼。倘若主動爭取權利,更是「罪加一等」,自取其辱。打從確認性向身份的一刻開始,這些壓力就莫名地跟隨著我。

有時候聽到一些人說歧視和壓抑並不存在,我不禁反問:那我的感受應如何理解?

[1] Rainbow Shower指遊行人士在高舉的彩虹大旗下走過

無題
文:W.A.L.K

2012年11月9日 星期五   天氣:晴

今天跟爸媽吵了一架。不,嚴格來說,是被爸媽罵了一頓。原因是我告訴他們我打算去參加明天下午的同志遊行。

「什麼?!你還要不要臉啊?」正在給弟弟餵飯的媽媽音調瞬間提高了八度。我一愣:怎麼就不要臉了?未待反應過來,又一浪高聲的怒斥拍打了過來:「這麼噁心的事你也去做?!一個女兒家,好去不去去同志遊行?!你名聲還要不要了?!」如此地激動,令我心裡不由得一陣緊張,生怕要挨巴掌。「和我名聲有什麼關係?」「明明就不是同性戀,摻和什麼?你要人家以後怎麼看你?」連在房裡看戰爭片的爸爸也衝了出來,張嘴就一句「你沒腦子啊?」,然後不斷地催促我打電話推掉原本答應出席的遊行。

高亢的語調,帶歧視意味的言辭,不容半點分辯的權威。自知無僥倖的可能,只得照爸爸要求的去做。掛電話的那一刻,滿腔的無奈。

從小受到課本和身邊人的言傳身教,對愛情的詮釋,我從未跳出過傳統的男女之愛,遑論支持那些所謂「非傳統」的戀情。直至某次見到住男宿的朋友們談論他們都算有點認識的一個宿生。

八九個男生對著他Facebook相片裡的女生「嘖嘖」地讚不絕口,說他怎麼就這麼好運女朋友這麼漂亮。看著一張張的他和他「女朋友」「嗯愛」的照片,原本因八卦而興奮的我卻開始沉默:不是戀人,而我卻搞不懂為什麼他們要擺出這些常見於戀人之間的pose,並鋪天蓋地地放上網。恍神間似是聽到男生們轉移了話題,討論起中學時身邊的同性戀者們。一個朋友評論道:「好噁心!」

那個瞬間我才意識到他為何更換了原本是和男友合照的Profile Pic.,並在Facebook上放這麼多他和女生摟摟抱抱親親的照片。身邊朋友對他的性取向竊竊私議已非兩三天的事,箇中的排斥連我這旁觀者都能感受到。而他,若非如此,又如何能在這壓抑的狹小空間裡自處?我甚至能想像他曾在按下「+Add Photos」前做出大量思考、權衡和掙扎,最終放棄。

我們總是為小說裡主角想愛不能愛的故事黯然傷神,卻經常是阻撓著現實中的戀人們在一起仍不自知。僅僅因為他們愛上了同性。

不過是愛情,何來優劣之分?我握著手機坐在床上想了好久,沒懂。

但至少我知道當初父母不讚成我進女校的原因了。

服飾的悵惘
文:覃俊基

遊行我去得多了,但 Pride Parade我是第一次去。性別的壓迫,可是一種最生活最細緻的壓迫,畢竟只要與人相處,性別的種種就必須顯現,而壓迫就在見於種種的地方,偏偏這些鉅細無
遺的壓迫,留意在意的人又偏偏太少。話雖如此,我一向都只是去五月十七日的國際不再恐同日,今年因為希望在性別議題上加入階級視野,所以也就特地去了Pride Parade派單張。

Pride Parade是一個與別不同的遊行。與其說是遊行,不如說是巡遊。諸多反對性別壓迫的朋友同志們,都會穿起華麗特別的服飾,以公開宣示不接受很多既有的性別定型。在這個以服裝
作表達形式的抗爭場合,你會見到男性會化濃裝穿華麗裙子,女性以最中性的形態出現,也會見到很多光怪陸離的裝扮,例如只穿一條底褲由維園走到金鐘。

一片燦爛,但其實我真的很討厭。

我不是討厭那些服飾,或覺得一定要緊隨某些性別定型,而是對於以服飾表達自己,一直都感到異常的煩厭。要說紅粉骷髏,未免太高。但皮相畢竟只是皮相。頭髮只要不蓋住視線就可以,衫正穿反穿也差不多。我也自然沒有甚麼場合的概念,紅事白事,也是如此。在有判斷的勇氣以後,我都相當執於不用打扮自己這一點。

這裡自然有反叛的傾向。用回佛家的說法,這確實就是執。因為這真是一個太重視外表的社會。不執,我覺得我會瘋掉。這個世界真的還有很多事值得做,Why fucking bother?

是的,說到底,我也是懶。沒必要的,我沒興趣勞動。

我理解到Pride Parade中以服飾作抗爭的必要:同志們需要有一天可以驕傲地穿起代表自己的服飾,公開宣示deviant的sexual practice,讓公眾直接接觸到這些被埋藏壓迫了的真實。它們
就是在這種最速食,最深入民心的表達方法上被打壓。更重要的,是這一切必須要快,因為歧視者比常人更欠耐性。

如果,我隨便在街上派一下單張,別人也會注意,然後仔細閱讀,被說服,那就好了。又如果,我們可以不再那麼執於外表作為表達自己的方式,那也很好。我知道,這些都是必要之惡,就如遊行。但我真的不喜歡。如果社會不是這樣,可以讓我們細探甚麼是表達,怎樣才是溝通,或許我的自言自語就不顯得乖戾。

冷靜與熱情之間
文:熙

遊行之前的一星期,其實心裡儘是困惑和憤怒:一、非常卑微的、「促請政府開展性傾向歧視條例公眾諮詢」的動議,因分組點票的立法會裡面,功能組別未過半數贊成票而被否決。一碰到敏感的性別議題,就連諮詢都不容許。「民主」這東西,只是交給一眾尊貴的議員的話,就如玻璃般脆弱。

二、無聊click入今屆同志遊行的網站,竟發現今次遊行有受超大型跨國投資銀行Goldman Sachs(高盛)的贊助。我第一個反應是:wtf?記得以前看過的紀錄片《呃錢帝國》Inside Job (2010),談及金融海嘯的因由,裡面提及高盛不單有很多商人滲透了美國政府高層,亦有兜售一些連投行內部人士都認為是「垃圾」的金融衍生產品,有份促成金融危機,害到不少窮人家破
人亡(當中也一定會有同志吧)。這時我想,同志遊行真的如此缺乏經費,要接受高盛的「污糟」錢嗎?

* * *

帶著這些困惑,走到街頭。

遊行當日,我頭戴華美的黑紗帽,身邊有報社朋友揮動彩虹旗banner。有同志朋友只穿內褲上街,笑說衣著上「今日冇人會到贏我!」。跟幾個好友挽手同行,途中也碰見些久違的朋友盛裝出席。路上擦身而過的,有令人驚呼sexy的羽翼壯男,也有些穿得如皇后般的老年同志,手執「勞碌一生被歧視」的口號板。跟一班「驕傲做自己」(起碼在這一天)的同志參與以往只能從影片、書本認識的pride parade,踏在色彩繽紛的軒尼詩道上,真的很興奮。

到達遮打花園,一個人靜下來的時候,又突然覺得不知如何是好。

一方面知道同志遊行要用嘉年華式去展現多元、自信的性別風景,對抗平日大眾對性小眾的污名化,甚有「打氣」的作用。也知道今屆大會主題包括爭取「同志平等工作間」,保障同志在職場上不受歧視,所以建議dress code是各行各業的工作服。但另一方面,遊行其間所見到的一片片彩虹、所感受到的溫暖和歡樂,卻無法處理我對反性傾向歧視諮詢議案被否決的憤怒及無奈。不知道,那些每天在校園、職場或社區飽受歧視的同志,今天有多少走了出來,可以跟我們一起分享自信和快樂?何韻詩可以對別人大聲驕傲地說:「我—是—同—志!」,但你生活裡的同志教友、老師、校工呢?在遮打花園如此想著想著,無法投入台上的歌舞表演。又想,遊行之後的日子,大家可以如何在這個連諮詢都無法展開的地方,繼續爭取同志平權的立法?很多東西我都未想透。朋友跟我說,夜晚有個閉幕派對。我說,很累,我不去了。

認識一些同運朋友,都知道民間團體籌款真的很不容易。事前的宣傳,以及當日遊行的精美場刊、舞台、音響器材、表演嘉賓等東西通通都是錢。遊行後看報紙知道原來高盛有對員工的同志友善政策,今次遊行也有些員工出席。如此,就有點理解為何大會會接受他們的贊助,但又真的很不願意見到,同志遊行須得到壓迫勞苦大眾的有錢佬的「支持」,去爭取公義……

* * *

舞台拆下,濃妝卸下,四千人散去,軒尼詩道又絡繹不絕。其中一輛巴士,貼了長長的纖體廣告,駛過另一輛,銀行廣告叫你借多啲錢。

分享至: