【心湖淬筆】續蝸居雜記

續蝸居雜記

物先腐而後蟲生。舊樓底子欠佳，招租廣告上面所謂的「新裝套房」云云實乃地產文學，粉塗得再厚始終蓋不住真相。光鮮的冷氣機光鮮的只有外殼，機膽銹漬斑斑，開機聲如雷震。重新修補的天花板擋住了去年十號風球沒滲水是很了不起，沒想到年末的陰雨反倒令它受潮發脹泥灰剝落。反正掉下來的是泥灰不是石屎，也就算了，最頭痛的是浴室去水渠。縱使自己不洗澡，不洗碗，沒用過一滴水，要是隔壁洗澡洗衣，污水也會自排水口倒灌進來，還帶著一股番梘清香。顯然，水渠瘀塞。

五個劏房，本來都屬於同一個單位，共用同一組水渠。人多了，負荷過重，早晚出事。作為早出晚歸但求一睡的打工仔，對生活空間已經無欲無求——這正是劏房在打工仔裡頭有價有市的原因之一，缺乏生活時間的人不需要甚麼生活空間——原本不想理會那麼多，事後將浴室地板沖沖水把污物趕回渠裡就是。然則倒灌越來越嚴重，水浸範圍越來越大，哪天溢出浴室浸到外面，可就難以收拾。沒法子，打電話給包租婆召

喚師傅修理。最初想著要不要請假一天趕快了結煩惱，師傅卻只能在放工之後上門。無他，師傅白天也要開工，維修劏房純屬工餘任務。

於是事情變得有趣：一個打工仔在工餘的時間，等候一個自僱人士在工餘時間到家裡通渠。生活空間的管理，被列入工作之外的剩餘部份，反過來說就是工作並無義務對生活負責。想想，這對我們掛在嘴邊的工作觀還真箇諷刺。我們把工作喚成甚麼？搵食、養家、為口奔馳……這些都是自欺欺人。要養的那個「家」，其實永遠讓路於工作，亦永遠隔絕於工作，哪管爆渠爆到住不下去，你不可能在開工時修理家居，除非你的工作就是收錢修理別人的家居。

曾幾何時，工作與生活並不分割。農村生活或許刻苦，但甚麼時候吃飯，甚麼時候下田，沒人管你。工業革命之後直至十九世紀下旬，除少數大城市，英國不少城鎮的工廠都不會全年開工，皆因農忙季節工人都要回家幹農活。這個習性，今天依然在一些出身農業大省的中國農民工身上體現。將「家」與「工」分割，繼而以後者凌駕前者，不是自古皆然，而是僱傭勞動成為生計主流，甚至唯一選擇的徵候。

時至今日，「家」與「工」，哪邊是莊，哪邊是閒，我們到底心知肚明。就是日常出入鄰居師奶打招呼，開場白大抵不外「咁早返工嘅」、
「放工嗱」；假如你想辭工，若非另覓高就或為另覓高就籌謀（如讀書），其他理由基本上都不成理由。更根本地說，用「工作」和「工餘」去劃分時間，本身就是以工作為中心的視點，就像將人類分為「中國」和「蠻夷」的天朝視點一般。語言是思想的媒介，我們的語言習慣被改變，思想也不會紋風不動。為著沒有工作（準確來說是沒有獲聘）而忐忑，不獨是開銷難熬的理性考慮，更是存在的焦慮——無法定位自身存在，也落入失語無法接連世界。

有核心就有邊陲。假如「工餘」是相對於「工作」此一核心的邊陲（或曰，生活是生產的邊陲），依靠「工餘」去保養「工餘」的唐樓劏房也許位處邊陲中的邊陲：我們連專職的保養都沒有，師傅也是收工順手幫忙的。看著膝蓋屈伸不了只能拖著整箱紙皮勉力打橫行落樓梯的婆婆，回家一上網又看見自由黨厲聲反對綜援，惟有苦笑。離開了核心，任你日日做到嘔血也只是等待打救的無能者，甚或等待被消滅的寄生蟲。這就是香港的「核心價值」。

【心湖淬筆】
尤里安。鬻文之徒，蝸居在邊陲。