《我們總是讀西西》

HDV/63分鐘/廣東話(中文字幕)

策劃:江瓊珠

監製:許迪鏘

攝影:張連登

剪接:溫美妍

文/ 黃敏

前年台灣拍了一系列的台灣作家記錄片《他們在島嶼寫作》,例如余光中、王文興等,在香港亦有上映。觀後卻莫名地鬱悶起來:甚麼時候才有一套香港作家的記錄片呢?

要說香港作家,很難不提到西西,畢竟西西不少作品如《店鋪》、《浮城誌異》等都被編入中文教育課程裏。大概每個人都讀過西西的小說,可是西西到底是怎樣的一個作家呢?卻不是每個人都答得上。剛剛過去的三月,有一部關於西西的紀錄片《我們總是讀西西》在中大首映。

沒有西西的西西

雖說是關於西西的記錄片,但電影裏西西的鏡頭卻少之有少,合共不過五分鐘。「沒法子啊,我請不到西西嘛。」策劃江瓊珠卻不願就此放棄,「我一直很想拍關於香港作家的記錄片,第一個就想到西西,和我同年代的朋友,沒誰沒讀過西西的。」於是她改而從讀者和作品入手,請來11位西西讀者,各人唸一段西西,說一段和西西有關的故事,再找來9位藝術工者,為朗讀配上圖象設計。

沒有西西,那就唯有用其作品來演繹她的一生。「編選作品時以西西生平為主軸,希望讓讀者大概有個了解。」西西1938年生於上海,1950年定居香港,《我們總是讀西西》的脈絡由西西從上海來到香港開始,說到西西進入香港師範學院,後來與乳癌搏鬥,到近年西西右手機能退化,依然堅持寫作,以縫布偶作物理治療的晚年作家生活。

每人都讀過西西

「人情不夠,資金有限,所以我請來讀的大多都是朋友。」江瓊珠選的朗讀者裡沒有太多文學界名人,反而有不少和文學界之外的人,譬如酒吧老闆娘馬麗華,民間學者文思慧。「我當初沒有想得很仔細,但的確希望來讀的人不要全都是文學圈子的,想多元一些。」

那怕是文學圈子之外的受訪者,人們都能從西西作品裏找到自己所需的。《哀悼乳房》講述西西患上乳癌,並以病人的身份描寫治療的過程丶病後的種種反省。看到自己的乳房組織樣本,西西也平淡面對,「那一團破絮似的浮游物體,這就是我的乳房了。」到描述上手術臺那一幕,她說想到了庖丁解牛,幾乎沒有驚慌、哀憐等常見的情緒。

酒吧老闆娘馬麗華讀《哀悼乳房》時格外感觸,因為她也曾患有乳癌,治療期間過讀《哀悼乳房》,受著西西的童真和堅強而得到安慰,更送了好幾本西西給當時的醫護人員。

為何讀西西

《我們總是讀西西》裏面各人朗讀西西作品,每段一讀就是數分鐘,聽著不覺沉悶,江瓊珠解釋「西西的文字讀起來其實很順暢、很舒服。」朗讀形式之所以動人,因為朗讀讓讀者和作品產生連結,朗讀的人賦予了作品新的意義。

比方說年輕作家黃怡讀《我城》的選段:「班主任說,目前的世界不好。我們讓你們到世界上來,沒有為你們好好建造起一個理想的生活環境,實在很慚愧。但我們沒有辦法,因為我們的能力有限,又或者我們懶惰,除了抱歉,沒有辦法。我們很慚愧,但你們不必灰心難過;你們既然來了,看見了,知道了,而且你們年輕,你們可以依你們的理想來創造美麗的新世界。」這段文字朗讀起來其實和光用看的很不一樣,讀者不妨一試。

西西作品裏的希望

另一方面,上述文本的成年人對世界感到無力,並希望年輕的後來者抱持希望,而黃怡正是西西寄望的那一輩年輕人,彷若在說:「是的,妳的寄望沒有落空。」她代表著年輕人在我城的一種面貌,一種新的氣息,由她讀來,文字裹的新世界彷彿更為具體。

詩人廖偉棠讀的則是《畫/話本‧遊記》,畫面是一段卡通,一個成年人在緩緩地走,遇上一隻身形很大的山羊,成年人便跳上了山羊肩膀上。卡通過後,就是廖偉棠分享和西西有關的故事,「西西作品中並不是要讀甚麼魔幻寫實主義,而是一種積極的力量,一種希望。」他邊抱著嬰孩邊說。嬰孩抱著和卡通裏一模一樣的山羊公仔,廖偉棠解釋這隻山羊Billy是西西送給他的。卡通和錄像互涉,成年人、廖偉棠,山羊互相錯置,西西作品裡指涉的希望正是他手中抱著的嬰兒,而成年人跳上了山羊肩膀,山羊卻一直由兒子拿著,意味成年人其實是在靠著年輕人帶領。

西西早就在我們生活中

「整個拍攝過程我僅僅決定了訪問哪些人,以及讀那一段西西,其餘的都交給被訪者和Artist自由發揮,幾近放任。」江瓊珠的放任裡有一種對於西西的解讀,或是一種信任,她沒去引領被訪者去說出西西的故事,因為她相信根本沒這樣的需要,西西早就在人們生活之中,無需引領,人們總能說出一段西西的故事來。

五月份將會有第二次放映,沒去三月放映的同學,這次記著不要錯過!

《我們總是讀西西》電影放映及座談會

日期:5月17日(六)

時間:下午2時

地點:商務印書館(尖沙咀店)

地址:尖沙咀彌敦道美麗華酒店商場2樓AR213號

     (港鐵尖沙咀站B出口)

分享至:

Leave a Reply

Your email address will not be published.