倒行的鐘|劉芷韻

並收錄於作者個人詩集《與幽靈同處的居所》,2003年

倒行的鐘
劉芷韻 

那是我所選擇的日期,如同初夏的早晨,溫度讓下床的人
著涼然後患上感冒。長廊上昏暗如將滅的燭火
常常有幽靈在廊上跳舞和唱歌,我居住的房子,接通著
一響多年前懸空至今的電話鈴聲。失眠的清晨
幽靈群起出沒,時隱時現,像零碎的樂音不合常規
失序地跳接。把一本讀過的詩集翻開
隨便接上下一頁;把未及磨研的咖啡豆
培出霉菌;把收藏隱密的日記恣意刪改,向所有路過的人覆述
無可追悔的過去
(因為軟弱,而且來不及了)

上一年的夏天,我生活在世界的另一端
現實的背面窩藏著我失衡的前半生,
呈交論文的期限預兆了荒誕
然而無可否定的人生,我最徹底而真實的欲望,
被理解過吧,然後我還是繼續著
在跳舞的時候忘記把鞋子穿上。
洗澡時,忘了把衣服鎖在儲物櫃的頂層。
像一個把煙點上又隨時把煙忘掉的人。
與記憶追逐著彼此的蹤跡然而永不相遇。
快樂於是隨風飄蕩,無可追念。
在煙蒂的盡頭燃燒剩餘的火光,手指和足踝因而劇痛。
踱步在密封的校園裡,經過細心經營,所有出口被替換
成緊閉的窗戶,所有窗戶急速轉換著它們喜愛的風景
我逼於停留,並且不斷進行無益的思考。

而時間不合比例地延長或縮減,擾亂著我的感覺神經
體重下降的原因,致力追究無故被毀壞的幾件家電
失望的幽靈對視而哭泣
歡愉的幽靈在陽台上調情
我承認,我深感絕望而且氣餒
──這頭髮是不是真的?這尾指
──這床是不是真的?這門
──這房子是不是真的?這牆壁
盤踞我四周,一切未經驗證
(如何想像驗收的過程)
以及已經被印證的人生並列眼前
(如何想像富饒之於匱乏)
我試著一一探詢。

而死亡的陰影一直溫柔地潛伏,我的左後方,微微傾側
緩緩嘆息,像一面倒行的鐘。


20000811 0357pm  
20000812 0316am

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。