【專欄】心湖淬筆：火星日誌

尤里安，鬻文之徒，脫離地球的我跟你，其實都不算得罕有。

星期一。鬧鐘作響。你睜開眼，因為你不能閉上，你只能長眠不能好眠，就像大多數香港人一樣。報紙說，某調查發現香港打工仔平均睡七小時，不及「八小時休息」的國際標準——哪一天的報紙呢？好像是上個月的，又好像是去年的，其實你已記不起上一次好好看報紙是甚麼時候。坐地鐵返工時不錯是拿得到免費報紙，但你不覺得車廂裡還有伸出雙手打開它的餘裕。早幾天你傷風未癒，噴嚏衝口而出，想伸手掩口，伸到一半手肘就啪一聲擊中面前西裝友的後腦杓。不曉得是涵養太好抑或被打到神智不清，尚幸那位老兄沒有和你計較，也許他同樣情願爭取時間在車上補眠。

落車，出閘，三步作兩步的回到辦工室，打卡，坐下。看看檯頭沒有同事留下的memo，你吁一口氣，安心上廁所。如廁總是驚險的，當上星期你不止一次爆石中途被電話打斷，你深深體會到「疴屎都唔得閒」絕非誇張虛言。帶手機上廁所很奇怪？死線不等人，趕大project途中錯失客戶來電耽誤工作才叫異相。同事Mary不久前才講電話講到中途失神昏倒，後生細女，畢業沒幾年身子就虧成這副模樣，折舊也未免太快。不過翌日她仍是如常返工。想到這裡，你覺得應該謝飯感恩。這個飯碗裝的這一口飯，你還吞得下嚥。

打仗似的衝完一輪，總算可以去吃午飯。茶餐廳裡坐著幾檯悠閑聊天的街坊茶客，你羨慕。電視播著午間新聞，唐梁曾涉嫌以權謀私的醜聞逐單爆俾你睇。Facebook早早被舊同學轉貼的「唐生大地震」洗版，你算是略有所聞，但一笑置之。特首與特首候選人再毒再黑也只能用來送花生，平民百姓無力投票也無力參選，退一億步說，假如你能當上特首，你也不知道自己能做甚麼，應做甚麼。你沒有你沒有沒有，從地庫到美酒到裝修餽贈全屬某某，未明何處錯謬。

相比所謂讀過書的後生仔女，街坊茶客的關注點明顯實際得多：中銀百年紀念鈔。「你話賣兩張就有三千蚊？吹水啦你！第一日都仲有可能，一張賣到千七蚊，第二日都跌價跌到八百喇！」樓面阿姐對價位波動瞭如指掌，教訓著一位貌似輕度弱智的年輕漢子。年輕漢子咧嘴笑著，不以為意。鄰桌頭髮斑白的地中海大叔與師奶進入深度討論，不脫客家口音地解說號碼連續有三個五的紀念鈔可以炒到甚麼水位，「你諗下，全中國有十幾億人，我就當十個人先至有一個買得起，都有成億人爭住要，你話脫手拎上去賣幾好賺先！」

不需要自由行或CEPA，中港經濟融合正在深水埗最地踎的茶餐廳發生，令你有兩秒鐘的嚮往，而第三秒被樓面阿姐的訓示打斷：「你成日唔去搵嘢做，你家姐鬧死你呀！」收拾著碗碟的年輕漢子嘻嘻一笑：「死咗好，我家姐話死咗唔駛嘥政府錢。」幫手收拾碗碟也不算「做嘢」，即是他根本沒人工；沒拿人工幹活也得早死早著，你不禁冷汗暗冒。要是自己光天化日跑去銀行排隊炒銀紙，豈不被當作蝗蟲？你快手用湯匙掏起碟裡最後兩粒通粉吃掉，抹抹嘴，埋單。是時候回公司趕工了，不然又拖到九點收工來不及回家吃飯，出外晚餐的價錢，更貴。

（本故事純屬虛構，如有雷同，實屬命數。）