It is (adjective) but I love you.

導演： Jean-Luc Godard
編劇： Jean-Luc Godard， François Truffaut
攝影： Raoul Coutard
音樂： Martial Solal
演員： Jean-Paul Belmondo-; Jean Seberg-; Roger Hanin
1960 / 法國 / 黑白 / 90min / 35mm
文：戀空
奠基德國法蘭克福學派的《啟蒙辯證法》，批判的問題是自啟蒙運動以來的工具理性。工具理性一方面為人類帶來主體性，同時它衍生的科技卻導致人類滅亡。橫跨萊茵河，生於同一時期的高達，在《斷了氣》中描寫了法國於紅色五月前夕的一段愛情故事，或許可以為工具理性下一個註腳。

Michel是法國巴黎街頭的小混混，一天他偷了輛名車，但不幸給騎警看到，最後Michel用在車內發現的左輪將那騎警擊斃。在往後的日子Michel用偷車接美籍短髮女友放工，可是Patricia總愛理不理。後來，Michel發現Patricia另有心上人，自負的Michel不服氣。大概是三分為了逃避警察追捕，另外七分是證明自己風流倜儻，他偷入去Patricia的租屋，待她回來跟她調情。

Patricia回到家像看不到Michel似的，然而Michel半裸躺在床上不斷調戲Patricia。Patricia也許是受不了那些無止境的調情話的緣故，目不轉睛的望著Michel，在寂靜間女主角突然說：「I wanted to see you-; to see if I'd want to see you.」，隨後高達用他的成名技「跳接」換鏡，兩人坐在床上接吻。Patricia說自己懷了他的骨肉，更直接表示自己猶豫著是否愛著Michel，可是Michel好像聽不進耳。

劇末，大概是為了賭氣，Patricia靜悄悄的通知了巡警，叫他們來拘捕男友。Patricia打完電話才自覺心亂如麻，跟Michel說自己打了電話給警方，希望Michel快點離開，但Michel卻慢條斯理落到大街上。看到巡警在其後，他才知大難臨頭，設法在街上狂奔離開警方追捕，可是最後也敵不過橫飛的子彈。

性格的缺憾令大家需要對方：自我遭踐踏，形成Michel更希望得到Patricia的慾望；冷寞，成為女主角愛理不理Michel的理由，但女主角因敵不過自己冷寞的高度而投入男主角的懷抱；高傲，令女主角排斥男主角，但緊隨著高傲而來的軟弱令女主角希望被了解。同時正是這些性格的缺憾令大家疑惑是否愛上對方，及對方是否愛上自己：那寂靜間的凝視、那猶豫的通電、那遲疑逗在家的數分鐘，結果高達用男主角遭巡警擊斃一幕去為這段愛寫上句號。

回到文首，二十世紀五十年代末的法國的青年人正是戰後的一代，他們不再相信西方民主政治，對物質生活也感到厭倦，高達拍的兩位主角正是這一類人，他們的世界觀沒有信仰、沒有法律、沒有未來。處於這時代的年青人對引爆二戰的工具理性已感到厭棄，只好用其他方法去証明自己的存在，諸如Michel偷車所帶來的驚慌去為自己的肉體帶來刺激去証明自己的存在。可是最可以印證自己的存在不就是這段似有還無的愛情？因為失去，所以希望擁有。因為得不到，才感覺完美。因為瞬間的衝動所導致的遲疑抉擇，所以女主角可以靠著男主角的死去所帶來的記憶建立了主體。