一個人，可以嗎？

這一期的《中大學生報》以「當我一個人」為題徵稿。上了大學後， 我們好像一直活在群體中，要習慣一套新的語言，要懂得「圍爐取暖」，要yo，要firm，否則你便成了局外人，孤獨一個。大部分的人都怕孤身一人，但為何要怕？為何要避而不談？

孤獨可能是一種選擇，也可能是個人背景造成的情況。今次的主題，我們想讓讀者能夠從文章中探尋自我，同時理解「孤獨」一詞對不同人的意義。或許，孤獨是個中性的詞，又或許它是一種伴隨生命而來的魔咒。孰好孰壞，待你細心閱讀後，再慢慢咀嚼。

文：Gillian

「我不覺得自己孤獨， 我喜歡一個人。」友人S淡淡地說著。過了一會，他又補充：「我意思是，有時候我們需要一個人。」S最愛的活動是在黃昏到黑夜期間到處看看。他笑說已經走遍九龍塘附近，接下來會去沙田探索。「這是獨處時可以做的事——走出日常，自己一個觀察周邊事物是件樂事，我們的城市很美。」他喜歡自己一個走，在某日的黃昏當一個「異鄉人」。有些事只適合自己做，幾人行反而令他感到困擾。「如果和別人一起走，很多事物都是走馬看花，很難發現趣事。」他帶我走他平日走過的路，訴說他在樂富社區裏找到的故事。令我驚訝的是， 雖然他不是住在這裏，但每條小徑他都很熟悉，甚至他知道天馬邨的人面對著購物的不便，要乘幾號車才可外出。他認識了當區一名餐廳老闆。兩個成長於不同環境，處於不同年齡的人交換了彼此的生活。「不得不承認，自己一個人的空間讓我感到很舒服。一個人沒有問題，問題是你覺得一個人是負面，繼而才會覺得自己被孤立。」

孤獨是個主觀的詞，無好壞之分。有些人害怕「落單」，他們瘋狂地擁抱群體生活。幾個不太熟稔的人湊在一起，聊著無關痛癢的話題，只要有一刻靜默，就感到尷尬。有時候打從心底不熱愛事情的本質，仍迫自己全情投入。例如你討厭每天要庇護至凌晨三、四點，但仍天天報到。委屈個人感受，隱藏喜怒哀樂，原因是怕被人排斥，引人非議，我們太害怕接收別人異樣的眼光了。無法避免獨處時，掏出手提電話滑開螢幕，低頭裝作忙碌掩蓋自己一個人的尷尬。我們知道生活不該是這個模樣，但卻沒人拿出勇氣打破慣例。

可是，S說：「我願意經營友誼，但不會刻意去認識朋友，人際關係隨緣就好。」

為甚麼？我們不是群體動物嗎？可以不用朋友嗎？他說花時間認識朋友才是把自己推向孤獨的深穴。他有參與一些學校活動，但前提是忠於個人的感受。人際關係並非以數字來衡量，也不是刻意經營就代表關係長久。社交媒體上交的朋友再多，現實認識的人脈再廣，若我們失去了自我，又有何意思？

S並不介意告訴別人他喜歡自己一個，他也知道他的「孤獨」是一種選擇，而非被迫，兩者聽起來沒有分別，但感受卻大有不同。S強調他有愛他的家人，也有幾位知心好友，但這個世界有些人陷於不幸中， 無法逃離。S曾經說過他覺得世上有一種人是「被孤獨」的，他們無從懂得甚麼是親情，甚麼是友情，他們是被拋棄的一群。在該懂得「情為何物」的時候無法懂得， 一直只有自己向前走。他們的生命裏不曾有選擇，不曾有人當他們的後盾，他們不是S。對此，S並不覺得這類人可笑，當我們活在自己這邊的世界時，不要遺忘世界的另一端有些人與我們不同，他們不是異類，他們是一群大家該花點時間主動關心的人。

我不知道你是不是S，如果你是，我希望你能夠好好珍惜獨處的空間。一個人的時候，是迎合無理的世界，還是嘗試與靈魂深處的自己對話，全是個人的選擇。我們都需要社交，但梳理日常的煩惱，學會讓自己靜心下來也是一門必修課。我突然想起S在中六紀念冊寫的一句話：「待人友善是基本，獨來獨往是性格。」這個人，應該很早就已經懂得獨處的可貴吧。