櫃中絮語

文：＿＿＿

某種意義底下，這算得是我第一次、唯一一次可以完成的出櫃。讀中學時總期盼著進大學，彷彿大學就是解放。不論是社會普遍觀念對大學生的追捧還是客觀的經濟自主、居住獨立，都讓我感覺自己已是可以掌握自己命運的「大人」，父母師長的權威管治通通可以直視，變得可以挑戰或者忽視。我理想中的大學，更是講求理性，學術理論滋長實踐之地。同性戀者也是常人，在這裡應該是人人樂於接受的常識吧。

所以，我曾一度把仍要藏在櫃裡的責任，歸咎於自己的怯懦。

「不如我哋嚟報 status [註一] 啊！」大 O 第二個晚上，圍坐夜話的組媽親暱地建議。當刻百感交雜：來了來了，終於要說了，但他們真的可信嗎，他們會如我想像過千百次的場面那樣，露出接受和鼓勵的微笑嗎？如果他們不接受同性戀，那我整個大學時代就都玩完了，再沒有人願和我交朋友，上莊、快樂的住宿生活也將變得困難重重⋯⋯這時我才發現，中學時想像的大學，實在過於樂觀也過於籠統，真正面對人時，我變得手足無措。但不，無論如何，我不要再收埋自己，我也想光明正大地和戀人親熱，在感情遇到困難時有人援助，也不要收埋他，一次又一次為了保護自己而虛報單身，一次又一次地否認他的位置，那可愛的他屬於我的他，應當得到承認！「我係 NA2。」組媽解釋完報 status 的用語組合後，我如釋重負地衝口而出。

她錯愕於有人如此主動，亦歡慰有人開左個頭不用自說自話，「嘩，好犀利啊，仔，你係點識你依家女朋友㗎？」她如此熱心地，如此真誠地，如此自然地，把我套入他們熟習的分類。我是男的，我的情人就是女朋友。她是女的，她的情人就是男朋友。不待我從混沌中辨出該走哪條路，該順勢而下還是釐清性向，以麻甩為手段與新生混熟的組爸已直入要點：「喂有無相啊，睇下你條女靚唔靚。」大 O mate 們隨即起鬨。我的腦海一片空白，藏在心裡差不多十年的故事，都已快要說出來了，卻被人用最溫柔而可恨的方法塞住，我似乎連生氣的資格也沒有。望著他們的一臉期待，我知道，已經走不回去了，唯有像考試一樣給出並非出自真心而用以矇混過關的答案，只想，盡快結束這拷問。待與他們的關係再成熟穩定一點，才找個機會說清楚吧。這是唯一的出口。

但到底我不是個性張揚之人，喜歡誰這種東西根本無必要向人公佈吧，出櫃的衝動在往後很長的一段時間都被擱置。然而慢慢發現，當住宿是大學生活很主要的部份時，有些事是避無可避的。大學並不只是學習的場所，不像中學時期那樣「學校」「家」「街外」可截然異分的場域，可扮演截然不同的角色。猶其是可以宅足一個月的中大，這裡幾乎就是生活的主要場域，要隱藏事實上佔有我生活大部分時間和重量的戀愛著實困難。

於是我開始踩鋼線。與男友通電話時不再避走無人的角落，把與他的合照貼在書桌前松木板上（當然還要混合其他的群體照），甚至探同房的口風，在預料同房不回宿舍時把他帶來過夜。

我在逐漸暴露，是讓感情的狀態最自然地呈現──猶如異性戀者的無須避忌，卻也是刻意地壓抑著沿用已久的隱藏技倆。我在逐步試探同房、宿友的態度。害怕被揭穿但又渴望被發現。

終於有一次，我們一覺醒來，發現同房酣睡於昨夜的空床。我和男友沉默地交換複雜的眼神，最後他安靜地收拾行裝獨自離去，吻別時嘴邊溜出一句，我們不急。我嚴陣以待等候同房醒來，而後如同日常的相處，如同日常的微笑，教我寬心下來，差不多了，差不多可以說了，就差一個合適的時機。

可是，可是，該死的可是，就在那以後的星期天，我從家裡帶著一堆補給品回宿時，瞥見他書桌上一處顯眼的位置，多了個印有他和女生相擁合照的瓷杯。我的腦袋努力思考這件事發生的原因。儘管經驗早告知我最有可能的答案，但我們平常的融洽、在考試季的一起拚搏、那天他的微笑，都在盡力去除惡意的氣味，擠出其他的可能：他只是隨意換個杯，或者是他女友要求他放在那裡以顯示自己地位的，又或者⋯⋯種種的想像，都在，維護我的尊嚴。但沒有的，那些經驗太印象深刻而那個答案最為合理。

他們是的。湧現的日常場面教我無法否定。

以 brotherhood 見稱的舍堂，男人們的話題總離不開女神 J 圖此類關鍵字，圍著電腦除了熱血 LOL 就是發掘 FB 裡可慾的面孔。少數的一次，他們談的並不是女人，而是一個在 FB 與同性戀人公開宣示關係的宿友。「死啦我成日著住條孖煙通係走廊行嚟行去，都唔知佢會唔會睇中我㗎！」「你哋有無人同一齊訓過？有無人第二朝覺得菊花痛呢？」「喂你上年同佢 part 過房咖喎⋯⋯」他們似在談一種新的傳染性極高的病毒多於在談一個人，彷彿那人就是會隨便喜歡上任何人並會與之發生性關係，故此人人自危，誰也不要和他扯上關係。

故此人人自危。

多麼輕易的舉措，放置一個表明性向的小物，就足以排拒，毀滅掉，所有，常識，理性，關係累積應有的信任與理解。我恨，咬牙切齒地恨，也悲，怎麼可以反智如此。

到底那個出櫃的人是如何面對這個毫無理性的世界？我放開沉重的手，任由家裡帶回的東西倒在地上，自己的身體也無力地倒在床上，迷迷糊糊間，用電話瀏覽到那人的 FB。在那裡，現實世界的惡言惡語通通消音，好像從不存在。在自設的相簿與被 tag 的相集中，他和情人或親密或搞怪的照片都不乏見。他甚至會把兩人相處的小故事和感情煩惱在 FB 與朋友分享，還有不少人認真地與他討論在關係中應如何自處、關顧他人。

他必定知道，現實的醜惡。出櫃以後他雖盡力過得如同日常，但平靜只是由於道德的壓力使恥笑、排擠不能公開進行，誰也清楚，他已無法如從前般融入。但他似乎真的過得很自在，在另一個能讓他舒適的群體裡。

我到底要到哪裡去找，一個接納我的群體？大學，到底還有沒有這樣的空間？

[ 註一 ] 報 status 即說明自已的感情狀況，用 A 或 NA 表示狀態，數字表示次數。A(available) 即單身並可接受追求，NA(not available) 即戀愛中或單身但不接受追求。用例子說明，A1 即拍過一次拖，現單身；NA2 即拍過兩次拖，現在正身處第二段關係中。亦有人用 NABA(not available but available) 來表示雖身處一段關係內，而同時又可開展更多元的關係。