校園自殺專題－前言

去年九月至今，已有五位中大同學自殺。
主流媒體普遍以「本來活潑開朗、成績優秀的學生因課業壓力自殺」報導自殺個案，校方亦多次公開回應事件：沈祖堯校長呼籲同學珍惜生命；吳基培輔導長的公開信中，強調加強大學的「關顧服務」，例如為新生進行心理健康普查、舉辦朋輩輔導支援計劃（uBuddies）、增聘專業輔導員；許敬文教授及張妙清教授的公開信，一方面肯定大學體制的輔導成效，另一方面鼓勵師生對身邊的人多加關心。
驟眼看來，校園輔導在「校園壓力過大」的社會呼聲中，理應大受家長、同學歡迎。現實情況則是，似乎沒有太多人願意為校園輔導說好話。Facebook上有關校園輔導的討論中，有些同學不關心、有些同學認為浪費時間、有些同學關心但認為目前的輔導流於形式化，已經完全失效。至於輔導員，對於輔導員人手不足的情況也頗有微言。
本專題首兩篇文章希望了解現時大學輔導服務及休學機制。〈中大輔導二三事〉問了輔導員T，請他解釋輔導的方法和原則，也表達輔導員的困難。〈必要的休息：休學與late drop〉整理了各系處理休學的方法，也訪問曾經申請休學的同學C分享經歷，為打算休學或late drop的同學投石問路。

＊

上述不同校方高層的說法，對於校園自殺的分析其實是一致的：同學的情緒出了問題，我們要撥亂反正，一起建立正向思維。使人不解的是，這是否意味著同學的消極思維是過往校園自殺的主因？即自殺責任全在同學的消極思想？即使假設消極思維是問題核心，為甚麼校方認為單靠輔導可以解決？事實上，輔導服務早已推行多年。
以上提問的關鍵不在否定輔導的成效，而是指出假若堅執分析輔導的成效，可能忽略了同學的生活情境與條件。今天部份青年對外在世界的無力感、自我形象低落，也許有極為具體的現實基礎——畢業後的就業壓力、「廢青」標籤、也許還有對大學體制的失望。規勸者如果完全不能理解這種心態，並以為是單純的自溺，或許無法真正與這類同學溝通。
今期我們徵集有過自殺念頭、或身邊朋友自殺的同學投稿，也是希望讀者暫時放下勸戒的衝動，聆聽同學感受。同學投稿中總是頻繁出現「傷口」、「壓抑」的意象，所描繪的不堪忍受的現實，幾乎使人忘記他們還是只有二十多歲的大學生。在學生刊物冒出這樣真誠而沉重的文字，教育工作者應慎重思考其中的意涵。
最後李智良的〈哀痛之難〉寫對於「他的讀者」M的反思和感受。李智良關注的並非死者為何自尋短見，而是死者生前經歷了怎樣絕望、冷漠。在校園自殺事件中，看見生者的涼薄和冷漠，這就是李智良的洞見，但不可錯過的是李智良的書寫方法。文中幾乎一半的篇幅都花在代入M的感受，想像M死前所見，正是這些「同理」的部份超越了廉價的感傷。
值得一提的是，〈哀痛之難〉是李智良於2008年寫的文章。其中年份的差距意在說明，校園自殺問題其實一直都在，而現在比過去更嚴重。假若對照今天主流媒體「某某突然自尋短見」的說法，也許有必要重提李智良當時的話：「M的自殺不是獨例，將來還有的。死亡佔盡上風，而我們只有自己的平庸和不甘。」

專題文章：